stillthought 靜思

2007/8/19

二十一世紀的中國，顯然是國際議題中最熱火的焦點了，但是在一片行情看漲的喧囂之外，有不少的經濟學者對它的未來有著隱憂，原因是中國大陸的東西部之間落差越來越大，不只是在個人平均收入上呈現懸殊的比例，區域經濟和人力素質也遠比不上沿海，這種「拉扯效應」一旦發酵，將有可能會拖累大陸的整體發展，要如何解決、或許教育的普及，才是最終之道，但這卻是一條漫漫長路。

大愛全紀錄多次跟隨慈濟志工的腳步，深入甘肅省偏僻山區勘查水窖的援建工程，體驗水資源的貧乏之際，也目睹了當地教育資源的困窘，我們看見許多代課教師，雖然每一個月只領個幾百元工資，卻依舊堅守在崗位上，有些教學點即便也只有幾個學生，年邁的老師還是堅持扛下百年樹人的教育責任，他們想圓的，是山裡娃兒的上學夢。

一年三百六十五天，伴隨著四季規律的變化，滄桑的笛聲從甘肅省楊塔鄉中心小學向外飄散，位在中國大西北的黃土高原，有著素雅潔白的純淨，一望無盡蒼茫的荒蕪中，常常能夠找到堅韌的生命脈動。

這首詩描寫著黃土高原千溝萬豁山高坡陡的貧瘠地形，在甘肅省永靖縣的山路上從轉彎處向下看，高低落差常常都在三千公尺以上，在這樣的環境中對外交通聯絡也經常受阻，封閉的地理條件，產生了許多類似古代私塾的教學點。

駝著背、拿著籐枝的手微微顫抖著，楊自立身高只有一百五十五公分，髮已白、皮已皺，略帶沙啞的嗓音朗誦著課文，看得出來歲月在他身上留著深深的刻痕，在教導孩子過程中，透過聲音跟眼神，楊老師心中三十七年教職生涯的激昂熱情仍然延續著。

慈濟基金會從1997年開始，就多次針對民生、教育等扶貧面向，到中國大西部等偏遠山區進行考察，踏印在甘肅的足跡已經十年。2007年四月份，慈濟志工再度來到援助抗旱工程的三個缺水縣市，他們同時看到了偏遠山區辛苦克難的教學條件，簡陋的教室限制不住孩子們向上學習的熱情與動力。小小的手緊握著短短的鉛筆，每個人都希望能夠抓住夢想、展翅飛翔。

「教育是希望的工程」、「學校是慧命的搖籃」，如何透過教育，讓山區的農戶實現脫貧的想望，要怎麼用愛的教育來守護慧命的磐石，村小教師是最重要的關鍵。

楊塔鄉中心小學已經有四十年歷史，經過幾次的遷移與改建，基本上算是一個完善的基礎教學單位，不過和城市的學校相比，這裡不但教學資源貧乏，生活上更是不方便，這讓許多非志願卻被分發來這裡的老師有著難言之隱。初夏的黃土高原，冷熱空氣對流旺盛，局部山區的天氣，往往詭譎多變。

「學高為師，身正是範」這句古訓的化身，獻終生於教育還深情於人民，這種奉獻的精神，可以說是真正的師者風範，早在西元2005年大陸政府就決定，針對農村義務教育推動「兩免一補政策」，今年也正是西部農村教育的達標年，中國為了完成普及九年義務教育，基本掃除青壯年文盲的「兩基」攻堅計畫，已經投資了將近一百億的人民幣，但是地域廣大，要完成這兩基還真是不容易。農村教育的問題除了教材，還有師資的問題，如何讓高素質的青年教師願意留在農村紮根，或許還需要人事制度、改革的深化，這樣才能夠讓農村學校維持一定的水平。

中國大西北的很多偏僻地方不但地理環境封閉，生存也不容易，隨著四季運行，春耕夏耘、秋收冬藏，大小農村事佔掉每個人生命中大多數的時間。

夢想對年邁的楊自立來說，彷彿有點虛幻，他只能浸淫書畫中尋找寄託，但是對楊塔鄉這些年輕的老師們來說，夢想，永遠在前方等著。

去北京旅遊彷彿是每個孩子的夢想，圖畫紙上描繪著他們的想像，但是山裡的老師們用什麼來實現他們的嚮往呢？守在馬山教學點的楊老師緊握著教鞭，就像護持自己的誓言，要撐起深山孩子受教育的夢想。三十七年過去了，他完全沒有動搖，想當歌星的崇老師總是利用早晚的課餘時間練習發聲，還自己摸索著該如何透過網路讓自己的聲音傳出大山。懷著身孕的燕燕老師，儘管不時得忍受隱隱陣痛，卻依舊咬著牙關，並沒有太多埋怨。六年了，和先生分隔兩地，馬上又將有了寶寶，即將成為母親，她心裡其實有著許多的掙扎。張順霞很清楚要當舞蹈老師，夢想還是很遙遠，年紀還輕，生性樂觀的她，心中沒有絕望這個字眼，副校長在童年的牧羊時光中學會了吹笛子，沉默寡言的他常常隨性拿起笛子，吹出充滿鄉愁跟記憶的音符，或許他只想讓人知道，有一位喜歡音樂的老師，他叫做李剛，西部高聳的大山像是圍籬一般。乍看之下它框住了村小老師的夢想，但是這也像是一種試煉，陪著孩子，望著遠方，不管堅持，留守大山的年邁老師，或是懷抱私密夢想的年輕老師，大家正在集體建構的，其實是農村教育的百年大夢。孩子們的未來或許就全看他們了，每個人都有夢想，這些村小教師當然也不例外，或許為了這些山裡面的孩子他們的願景將永遠無法實現，但是如果有這麼一天，當這些學生秉持著老師的教誨勇敢走出大山，又未嘗不是另一種理想的實現呢？村小老師的奉獻犧牲，換一句說，不也正是「將小愛化為大愛」、恢宏氣度的人生格局嗎？